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Proférés pour clore toute discussion, ces dix mots 
semblent constituer l’horizon indépassable de tout 
débat sur les migrations. En France comme en 
Belgique, et sans doute ailleurs, ils tombent comme 
un couperet pour justifier toujours le « contrôle » et la 
« maîtrise » des « flux migratoires » – c’est-à-dire, en 
termes moins euphémiques : le refus, la restriction, 
la fin de non-recevoir et la répression. En ce sens, ils 
constituent bien ce qu’on appelle une sentence, dans 
les deux sens du mot : une simple phrase tout d’abord, 
exprimant une pensée de manière concise et dogma-
tique, sans développement argumentatif, mais aussi 
un verdict, une condamnation, prononcée par une 
autorité à l’encontre d’un ou d’une accusé·e. La juri-
diction, ici, est l’État, ou tout bon citoyen qui s’en 
veut le garant ou le fondé de pouvoir. L’accusé·e est, 
bien entendu, le ou la réfugié·e, le ou la migrant·e1. 
Quant à la peine prononcée, c’est d’abord, pure-
ment et simplement, même si l’on feint de l’ignorer, 
une peine de mort – en premier lieu pour les 24 263 
morts comptabilisés en Méditerranée depuis 2014, les 
797 au nord ou à l’est de l’Europe. Ce que le réseau 

1  Sur les mots « immigré·e », « migrant·e » ou « réfugié·e », leurs signi-
fications et connotations, leurs usages et mésusages, voir Cécile Canut, 
« Migrants et réfugiés : quand dire, c’est faire la politique migratoire », 
Vacarme, juin 2016. Voir aussi Karen Akoka, L’Asile et l’Exil. Une histoire de 
la distinction réfugié/migrants, Paris, La Découverte, 2020. Nous utiliserons 
dans ce livre les mots « migrant·es » et « immigrés·es » pour désigner la plu-
part du temps les mêmes personnes, envisagées dans le premier cas pen-
dant leur migration, dans le second cas à son terme, une fois installées dans 
leur pays « d’accueil ». Quant au mot « réfugié·e », nous l’utiliserons, quel 
que soit le statut légal des personnes concernées (bénéficiaires du statut de 
réfugié·e, ou déboutées de leurs demandes), pour souligner le motif d’une 
bonne part des migrations : trouver un refuge, autrement dit une protec-
tion contre un péril, une menace, qu’elle soit « politique », « économique » 
ou (bien souvent) les deux ensemble.
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Migreurop a nommé la « stratégie du laisser-mou-
rir en mer 2 ». C’est aussi, sous différentes formes, 
la mort sociale et la « vie mutilée3 » qui attendent en 
Europe les survivant·es, devenu·es sans-papiers, dans 
leurs campements puis au-delà : harcèlement et vio-
lences policières, « destruction des biens personnels, 
interdiction de distribuer de la nourriture, batailles 
juridiques pour accéder à l’eau potable »4, dédales 
administratifs, discriminations multiformes.

Nous laisserons de côté ici les controverses 
pos  si  b les sur la stature morale et les intentions de 
Michel Rocard5, qui fut l’un des premiers politiciens 

2  Migreurop, « La Manche, l’autre cimetière de l’Europe », 7 déc. 2021, 
https://migreurop.org/article3070.html. Sur le «  laisser-mourir » comme 
forme paradigmatique du pouvoir souverain, voir Michel Foucault, « Droit 
de mort et pouvoir sur la vie », dans Histoire de la sexualité 1 : La Volonté de 
savoir, Paris, Gallimard, 1978.
3  Voir Theodor W. Adorno, Minima moralia. Réflexions sur la vie mutilée, 
Paris, Payot, 2003.
4  Migreurop, « La Manche, l’autre cimetière de l’Europe », https://migreu-
rop.org, 07 déc. 2021. Les chiffres concernant les morts en Méditerranée, 
dans la Manche et à la frontière orientale de l’Europe sont disponibles, et 
mis à jour en temps réel, sur le site du Missing Migrants Project : https://mis-
singmigrants.iom.int/fr. Lire aussi : Carine Fouteau, « Méditerranée, cime-
tière migratoire », 2012-2015, série de 25 articles sur Mediapart : https://
www.mediapart.fr/journal/dossier/international/la-mediterranee-cime-
tiere-migratoire. Voir également : Léa Emmanuel, « Mise en œuvre de la poli-
tique des demandeurs. Perception du processus de la part des requérants », 
mémoire de master en science politique, Université Libre de Bruxelles, 2018 ; 
Stefan Le Courant, Vivre sous la menace. Les sans-papiers et l’État, Paris, 
Seuil, 2022 ; Défenseur des droits, « Rapport. Exilés et droits fondamen-
taux, trois ans après le rapport Calais », 14 décembre 2018, https://www.
defenseurdesdroits.fr/sites/default/files/atoms/files/synth-rapportca-
lais-fr-ipcan-num-07.12.18.pdf ; Nejma Brahim, « Bilan Macron. Migrations : 
un quinquennat de maltraitance envers les exilés », Mediapart, 4 mars 2022, 
https://www.mediapart.fr/journal/france/040322/bilan-macron-migra-
tions-un-quinquennat-de-maltraitance-envers-les-exiles.
5  Sur ces points, voir Thomas Deltombe, « Michel Rocard, martyr ou mys-
tificateur ? », Le Monde diplomatique, sept. 2009, https://www.monde-di-
plomatique.fr/carnet/2009-09-30-Rocard

https://www.mediapart.fr/journal/dossier/international/la-mediterranee-cimetiere-migratoire
https://www.mediapart.fr/journal/dossier/international/la-mediterranee-cimetiere-migratoire
https://www.mediapart.fr/journal/dossier/international/la-mediterranee-cimetiere-migratoire
https://www.defenseurdesdroits.fr/sites/default/files/atoms/files/rapport_calais-num-14.12.18.pdf
https://www.defenseurdesdroits.fr/sites/default/files/atoms/files/rapport_calais-num-14.12.18.pdf
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à populariser cette sentence, et dont le nom est par-
fois utilisé comme argument d’autorité, pour nous 
concentrer sur le fond du propos et sa très discutable 
légitimité. Nous soutenons pour notre part que cette 
phrase est profondément xénophobe et, à ce titre, 
moralement et politiquement problématique. Nous 
soutenons également qu’elle repose sur de nombreux 
sophismes, que nous entendons déconstruire ici.

L’enjeu d’une telle déconstruction est ni plus ni 
moins que la levée d’un tabou : un interdit de parler, 
et même de penser et de sentir. C’est en effet l’émo-
tion, autant et en même temps que la pensée, qui 
est empêchée, étouffée, verrouillée par ces dix mots 
prononcés toujours sur le mode de l’évidence et de 
la mise en garde : toute objection est importune. La 
sentence joue en somme le rôle d’« esquive » ou, pour 
reprendre les mots de Gilles Deleuze, de « schème 
sensorimoteur », dont la fonction est de neutraliser 
en chacun·e de nous toute affection, toute percep-
tion et toute idée de « l’intolérable » :

Nos schèmes sensorimoteurs, ils sont faits 
pour que nous passions à côté, […] pour que 
nous passions d’un objet à un autre […]. De 
toute manière, on appellera intolérable tout 
ce qui dépasse nos seuils sensorimoteurs. […]. 
Mais il y a des fois où ça ne fonctionne pas : 
vous êtes dans la rue, vous voyez un person-
nage, là, vous ne savez pas pourquoi, et vous 
comprenez d’un coup quelque chose que vous 
n’avez pas compris sur cent autres cas tout à 
fait semblables. Vous voyez quelque chose : un 
court moment vous êtes devenu un voyant, et 
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vous en avez saisi en une seconde beaucoup 
plus que vous en avez saisi pendant quinze 
ans, et ou bien vous oublierez vite, ou bien il 
y a quelque chose qui ne sera plus pareil en 
vous. Là, par exemple, vous verrez dans un ate-
lier un travail d’usine particulièrement dur, et 
puis votre esquive sensorimotrice, « Faut bien 
que les gens travaillent », ça ne vaudra plus, 
même à vous ça paraîtra dérisoire. Vous aurez 
aperçu, vous aurez entrevu quelque chose 
dont vous ne reviendrez pas. Rosselini, Europe 
51 : la bourgeoise voit l’usine et elle balbutie : 
« J’ai cru voir des condamnés ». Pourtant, elle 
en avait vu mille fois en passant en voiture, des 
usines, mais voilà qu’un jour : « J’ai cru voir des 
condamnés »6.
  

Notre travail vise en somme à défaire ces esquives qui 
nous déconnectent de nos propres affects et de notre 
propre capacité de penser. Il ne s’agit pas d’opposer 
simplement l’authenticité de l’empathie et de l’indi-
gnation à la cruauté d’une froide raison calculatrice 
– ce qui reviendrait à reconduire, en miroir inversé, 
l’opposition manichéenne qui est construite par la 
« pensée d’État » entre une « raison » monopolisée 
par les gestionnaires et des « élans du cœur », aussi 
« irréfléchis » qu’« aveugles » et « irresponsables »7. 

6  Gilles Deleuze, Cinéma, Livre Audio (6 CD), Paris, Gallimard, 2006.
7  Sur la « pensée d’État », voir Abdelmalek Sayad, La Double Absence. 
Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré, Paris, Seuil, 1999,  
chap. 12 : « Immigration et pensée d’État ». Sur l’opposition factice entre 
gestion « raisonnable » et « émotions » irresponsables, voir Pierre Tevanian, 
Sylvie Tissot, « Angélisme et réalisme » et « Modération et raison », in 
Dictionnaire de la lepénisation des esprits, Paris, L’esprit frappeur, 2002.
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Ce que nous combattons n’est pas une raison pure 
mais une rationalité particulière, mêlée – pour ne 
pas dire asservie – à un ensemble d’affects, à com-
mencer par la soif de pouvoir et la peur de « l’étran-
ger ». Et ce que nous y opposons, en positif, est tout 
simplement une autre rationalité, nourrie de travaux 
scientifiques, soucieuse de véracité quant aux faits 
invoqués, et de cohérence logique dans les conclu-
sions que nous en tirons, mais une rationalité qui n’en 
est pas moins, elle aussi, guidée par des affects. La 
différence et le différend résident simplement dans 
la nature des affects investis. S’il faut nommer ces 
ressorts intimes et affectifs8 qui guident notre entre-
prise, motivent notre réflexion et nous imposent la 
rigueur dans le raisonnement, disons qu’il s’agit d’une 
sympathie pour des frères et sœurs humains, d’une 
colère contre une oppression, mais aussi d’un cer-
tain besoin d’estime de soi, lui-même corrélé à une 
certaine idée de la citoyenneté, de l’hospitalité, de la 
solidarité, de l’égalité et de la justice.

8  Voir Pierre Tevanian, « Plaidoyer pour les bons sentiments », lmsi.net, 
nov. 2011.


